Am dat afară propriul meu fiu și m-am mutat cu nora mea: Nu regret, dar mă doare că n-am avut curaj mai devreme
— Maria, nu mai pot! Nu mai pot să-l văd cum te tratează!
Vocea Irinei răsuna în bucătăria mică, printre aburii de ciorbă și mirosul de pâine proaspătă. Mâinile îmi tremurau pe cana de ceai, iar inima îmi bătea ca o tobă spartă. Era a treia oară săptămâna asta când Irina plângea în fața mea, cu ochii roșii și obrajii brăzdați de lacrimi. Și totuși, de fiecare dată, eu tăceam. Îmi mușcam buzele și mă rugam să treacă furtuna.
Dar în seara aceea, ceva s-a rupt în mine. Poate pentru că am văzut în ochii Irinei aceeași frică pe care o simțisem eu, ani la rând, lângă soțul meu, Nicolae. Dumnezeu să-l ierte, era un bărbat frumos — înalt, brunet, cu umeri lați și ochi căprui ca ciocolata amară. Vocea lui era gravă, mângâietoare când voia, dar și tăioasă ca lama când se înfuria. Am trăit cu el treizeci de ani. Am învățat să tac, să nu-l supăr, să-mi ascund lacrimile. Și am crezut că fiul nostru, Vlad, va fi altfel.
Dar Vlad… Vlad a moștenit tot ce era mai rău din Nicolae. Poate chiar mai mult. Când s-a însurat cu Irina, am sperat că dragostea o să-l schimbe. Dar nu s-a schimbat nimic. Ba chiar a devenit mai rău: nervos, impulsiv, mereu nemulțumit. O jignea pe Irina pentru orice: că nu e destul de gospodină, că nu câștigă destui bani la școală, că nu știe să-și crească fetița. Iar eu? Eu eram acolo, martor tăcut, paralizată de frică și rușine.
În acea seară, Vlad a intrat val-vârtej în bucătărie.
— Ce-i cu gălăgia asta? Iar plângi, Irina? Ce-ai mai făcut de data asta?
Irina s-a ridicat brusc și a încercat să-și șteargă lacrimile.
— Nimic, Vlad. Doar vorbeam cu mama ta…
— Lasă teatrul! Mereu te plângi la mama! Parcă ești copilă!
Am simțit cum mi se strânge stomacul. M-am ridicat încet și am privit spre Vlad. Pentru prima dată după ani de zile, l-am văzut cu adevărat: un bărbat crescut în umbra unui tată autoritar, dar care nu a învățat nimic din greșelile lui.
— Vlad, ajunge! am spus cu voce tremurată.
El s-a întors spre mine, uimit.
— Ce-ai zis?
— Am spus că ajunge! Nu mai suport să te văd cum o tratezi pe Irina! Nu mai suport să trăiesc în frică!
Vlad a râs scurt.
— Tu? Tu vorbești de frică? Tu care ai tăcut toată viața?
M-am uitat la el și am simțit cum mi se umplu ochii de lacrimi.
— Da, am tăcut prea mult. Dar nu mai pot. Dacă vrei să urli și să jignești, fă-o altundeva. Nu aici! Pleacă!
A fost o liniște grea. Irina mă privea cu ochii mari, nevenindu-i să creadă. Vlad s-a uitat la mine ca la o străină.
— Bine! Dacă asta vrei… Să vedem cum vă descurcați fără mine!
A trântit ușa și a plecat. Am rămas acolo, cu Irina lângă mine și cu fetița ei dormind liniștită în camera alăturată. În acea noapte am plâns amândouă — eu pentru anii pierduți în tăcere, ea pentru speranța că poate viața va fi altfel.
A doua zi dimineață am făcut cafea pentru amândouă și am privit răsăritul printre perdelele subțiri.
— Maria… chiar ai făcut asta? a șoptit Irina.
— Da. Și nu regret nicio clipă.
Familia a aflat repede. Sora mea m-a sunat furioasă:
— Maria! Ai înnebunit? Cum să-ți dai afară propriul copil?
Vecinii au început să șușotească pe la colțuri: „Ai auzit? Maria l-a dat afară pe Vlad! S-a mutat cu nora!”
Fiica mea cea mică, Ana, mi-a scris un mesaj rece: „Nu pot să cred ce-ai făcut. Tata n-ar fi fost de acord.”
Dar eu știam că nu mai pot da înapoi. Pentru prima dată în viață simțeam că respir liber. Am început să o ajut pe Irina cu fetița — mergeam împreună la grădiniță, găteam împreună, ne uitam la seriale seara și povesteam despre orice. Încet-încet, casa s-a umplut de râsete și liniște.
Vlad a încercat să se întoarcă după câteva săptămâni. A venit cu flori și vorbe dulci.
— Mamă… iartă-mă! Am greșit… Hai să uităm tot!
Dar eu l-am privit drept în ochi.
— Vlad, te iubesc pentru că ești fiul meu. Dar nu pot accepta ce ai devenit. Dacă vrei să te schimbi cu adevărat, dovedește-o!
A plecat din nou — de data asta fără scandal. Poate că într-o zi va înțelege ce a pierdut.
Au trecut luni de atunci. Încă sunt judecată de familie și prieteni. Unii spun că sunt nebună, alții mă privesc cu milă sau dispreț. Dar eu știu că am făcut ce trebuia — pentru mine, pentru Irina și pentru nepoata mea.
Uneori mă gândesc la Nicolae și la anii mei de tăcere. Dacă aș fi avut curajul acesta mai devreme… poate Vlad ar fi fost alt om. Poate Irina n-ar fi suferit atât.
Dar viața nu ne dă mereu șansa să reparăm trecutul. Putem doar să alegem ce facem azi.
Mă uit la Irina cum râde cu fetița ei și mă întreb: câte mame mai tac din frică? Câte femei își sacrifică liniștea pentru „binele familiei”? Oare câți dintre noi avem curajul să spunem „ajunge” înainte să fie prea târziu?