Întâlnirea de familie care mi-a schimbat viața
— Nu pot să cred că nu mi-ai spus nimic, Camelia! am izbucnit, închizând ușa cu o trântitură care a făcut să vibreze geamurile vechi ale apartamentului nostru din cartierul Drumul Taberei. Încă simțeam parfumul dulceag al cafelei băute cu Violeta la cofetăria de la colț, dar gustul amar al discuției noastre îmi stătea pe limbă.
Violeta, sora mea mai mare, mereu atentă la detalii și la bârfele din familie, mă privise peste ceașca ei de cafea și-mi spusese pe un ton grav:
— Să știi că ai o noră minunată. Camelia chiar are grijă de Bogdan. Dar… mi-e tare milă de el, săracul. La vârsta lui să aibă deja probleme cu inima? Nu e drept.
Am simțit cum îmi fuge pământul de sub picioare. Bogdan, băiatul meu, mereu vesel și plin de viață, bolnav? Cum să nu fi știut nimic? M-am ridicat brusc și am plecat spre casă, cu inima bubuindu-mi în piept.
Acum, în sufrageria noastră mică, Camelia mă privea cu ochii mari, ușor speriată.
— Ce s-a întâmplat? De ce ești așa supărată?
— Violeta mi-a spus că Bogdan are probleme cu inima! De ce nu mi-ați spus nimic?
Camelia a oftat adânc și s-a așezat pe marginea canapelei. A început să-și frământe mâinile, semn clar că ascundea ceva.
— Nu am vrut să te îngrijorăm… Bogdan a zis că nu vrea să faci o tragedie din asta. E doar o aritmie ușoară, nimic grav, a zis el.
— Nimic grav? Camelia, eu sunt mama lui! Cum să nu știu?
În acel moment, ușa s-a deschis și Bogdan a intrat. Avea fața palidă și ochii obosiți. M-am repezit la el.
— Bogdan, ce se întâmplă? De ce nu mi-ai spus?
A evitat privirea mea și s-a așezat lângă Camelia.
— Mamă, nu am vrut să te stresez. E doar o problemă minoră, medicul a zis că dacă am grijă la alimentație și nu mă stresez, totul va fi bine.
— Și tu crezi că ascunzându-mi adevărul mă protejezi? Am început să plâng fără să-mi dau seama. M-am simțit trădată și inutilă.
Camelia s-a apropiat de mine și mi-a luat mâna.
— Vreau să știi că îl iubesc pe Bogdan și fac tot ce pot pentru el. Dar uneori simt că nu fac destul… Când îl văd obosit sau când îl doare pieptul, mă sperii și eu. Dar el nu vrea să audă de doctori sau investigații suplimentare.
Bogdan a oftat și el.
— Mamă, te rog… Nu vreau să devină toată viața noastră despre boala mea. Vreau să trăiesc normal.
Am simțit cum furia se transformă în neputință. Mi-am dat seama că nu mai sunt stâlpul familiei, că nu mai pot controla totul. Copiii mei aveau propriile lor secrete, propriile lor frici.
În zilele următoare, tensiunea plutea în aer. Încercam să mă port normal, dar fiecare gest al lui Bogdan era analizat cu atenție: dacă obosea urcând scările, dacă tușea sau dacă refuza mâncarea gătită de mine.
Într-o seară, după ce Camelia a adormit-o pe fetița lor, Ilinca, am rămas singură cu Bogdan în bucătărie. Am început să spăl vasele mecanic, fără să spun nimic.
— Mamă… știu că e greu pentru tine. Dar te rog să ai încredere în mine. Nu vreau să trăiesc ca un bolnav.
— Și dacă se agravează? Dacă într-o zi nu mai ești aici?
A tăcut mult timp. Apoi a spus încet:
— Atunci măcar știu că am trăit cum am vrut eu.
M-am prăbușit pe scaun și am început să plâng în hohote. Nu pentru că era bolnav, ci pentru că nu mai eram eu cea care decidea ce e bine pentru el.
În weekendul următor am avut o masă mare de familie. Violeta a venit cu soțul ei, iar atmosfera era încărcată. Toți încercau să fie veseli, dar subiectul plutea în aer ca un nor greu.
La desert, Violeta nu s-a putut abține:
— Bogdan, ai grijă de tine! Sănătatea e cea mai importantă!
Bogdan a zâmbit forțat și a schimbat subiectul. Camelia m-a privit rugător: „Te rog, nu începe acum.”
După masă, am ieșit pe balcon cu Violeta.
— Nu poți controla totul, Maria. Copiii cresc și fac alegeri proprii. Trebuie doar să fii acolo când au nevoie de tine.
Am privit blocurile cenușii din jur și m-am gândit la toate sacrificiile făcute pentru familia mea. La câte nopți nedormite, la câte griji ascunse sub zâmbete forțate.
În acea noapte n-am putut dormi. M-am uitat la poza noastră de familie din sufragerie: eu, Bogdan mic în brațe, Camelia zâmbitoare lângă el și Ilinca râzând cu gura până la urechi. Am realizat că familia mea nu mai e perfectă – dar e reală. Cu frici, cu secrete și cu iubire imperfectă.
M-am întrebat atunci: oare cât de mult trebuie să ne protejăm unii pe alții? Și cât de mult trebuie să-i lăsăm pe cei dragi să-și trăiască viața după propriile reguli?