Copiii mei m-au uitat ani de zile, dar când au auzit de testament, au venit în fugă
— Nu-mi vine să cred, mamă, că ai putut să faci una ca asta! a țipat Radu, fiul meu cel mare, trântind ușa de la sufragerie. Mă uitam la el, cu mâinile tremurânde pe cana de ceai, încercând să-mi adun gândurile. În colțul camerei, Maria, nora mea, își dădea ochii peste cap, iar Andreea, soția lui Paul, fratele mai mic al lui Radu, își butona telefonul, plictisită. Paul stătea rezemat de perete, cu brațele încrucișate, privindu-mă acuzator.
Nu-mi amintesc să fi fost vreodată atâta lume în casa mea de când a murit soțul meu, Ion, acum șapte ani. Atunci, copiii mei au venit, au plâns, au promis că nu mă vor lăsa niciodată singură. Dar anii au trecut, telefoanele s-au rărit, vizitele au devenit inexistente. Am ajuns să-mi petrec zilele vorbind cu pisica și cu vecina de la trei, tanti Lenuța, care mă mai întreba din când în când dacă am nevoie de ceva de la magazin.
— Mamă, nu poți să lași casa asta altcuiva! E casa noastră, aici am crescut! a continuat Radu, vocea lui tremurând de furie.
Am simțit cum mi se strânge inima. Casa asta… Da, aici au crescut, aici am muncit cot la cot cu Ion, am pus fiecare leu deoparte ca să avem un acoperiș deasupra capului. Dar de când au plecat copiii, pereții au început să se strâmbe de singurătate, iar eu am îmbătrânit cu fiecare zi în care am așteptat un semn de la ei.
— Și de ce să-i lași casei nepoatei tale? Ce-a făcut ea pentru tine? a intervenit Andreea, cu o privire rece.
Am oftat adânc. Irina, nepoata mea de la sora mea, a fost singura care m-a vizitat constant. Mi-a adus medicamente, mi-a făcut cumpărături, a stat cu mine la povești când nu mai aveam pe nimeni. Nu mi-a cerut nimic niciodată, doar m-a ascultat și m-a ajutat. În timp ce copiii mei erau prea ocupați cu viețile lor, Irina era acolo, la fiecare aniversare, la fiecare sărbătoare, la fiecare zi grea.
— Poate pentru că ea a fost aici când voi ați uitat că mai aveți o mamă, am spus, cu glasul abia șoptit.
Radu s-a ridicat brusc, trântind scaunul. — Nu e corect! Noi suntem copiii tăi! Cum poți să ne faci una ca asta?
M-am uitat la el, încercând să-i văd pe băieții mei de altădată, cei care alergau prin curte, care veneau la mine cu genunchii juliți, care mă strigau când aveau nevoie de alinare. Dar în fața mea erau doi bărbați străini, cu fețe crispate, care nu vedeau decât o casă, nu o mamă.
— Când ați venit ultima dată să mă vedeți? am întrebat, cu lacrimi în ochi. Când m-ați sunat să mă întrebați dacă am nevoie de ceva? Când ați stat cu mine la o cafea, să-mi povestiți cum vă merge?
Paul a dat din umeri, evitându-mi privirea. — Mamă, știi cum e, cu serviciul, copiii, viața e grea…
— Viața e grea pentru toți, Paul. Dar eu am rămas singură. Și nu v-a păsat.
Maria a intervenit, cu voce tăioasă: — Dar nu poți să ne pedepsești așa! Casa asta ni se cuvine!
Am simțit cum mă sufoc. Toată viața am muncit pentru ei, am renunțat la visele mele, la tinerețea mea, ca să le fie lor bine. Și acum, la bătrânețe, nu mai contez decât ca o semnătură pe un act de proprietate.
— Nu vă pedepsesc, Maria. Dar nici nu pot să răsplătesc indiferența cu dragoste. Irina a fost aici când voi nu ați fost. Ea a înțeles ce înseamnă să fii familie.
Radu a început să ridice tonul, iar discuția s-a transformat într-o ceartă. Fiecare avea argumente, fiecare se simțea nedreptățit. Dar niciunul nu vedea durerea mea, niciunul nu-și amintea de mama care i-a crescut cu mâinile crăpate de muncă, cu inima plină de griji.
— O să te regretăm, mamă, dacă faci asta! a spus Paul, cu vocea tremurândă.
— Poate că da, poate că nu. Dar eu nu mai pot trăi cu speranța că într-o zi o să vă pese. Am obosit să aștept, am obosit să sper. Casa asta nu e doar niște cărămizi, e sufletul meu. Și vreau să ajungă la cineva care știe să-l prețuiască.
Au plecat furioși, trântind ușile, fără să privească înapoi. Am rămas singură, cu ecoul pașilor lor răsunând în liniștea casei. Am plâns mult în seara aceea, nu pentru casă, ci pentru copiii mei, pentru tot ce am pierdut între noi.
A doua zi, Irina a venit cu o pungă de mere și un zâmbet cald. Nu i-am spus nimic despre scandalul de ieri. Am băut ceai împreună, am povestit despre flori, despre vreme, despre viață. În ochii ei am văzut recunoștință, nu așteptare. Și atunci am știut că am luat decizia corectă.
Mă întreb, privind pe fereastră la copacii goi din curte: oare ce contează mai mult la bătrânețe, averea sau dragostea? Poate că nu e prea târziu să învățăm să fim din nou familie. Voi ce ați face în locul meu?