La 60 de ani am decis să-mi caut prima iubire: Când am ajuns la ușa lui, mi-a deschis o femeie care semăna leit cu mine
„Nu pot să cred că fac asta la vârsta mea”, mi-am spus în timp ce strângeam cu mâinile tremurânde adresa scrisă pe un bilețel vechi, găsit printre amintirile din tinerețe. Era o dimineață mohorâtă de noiembrie, iar Bucureștiul părea mai tăcut ca niciodată. Am ieșit din blocul meu de pe Șoseaua Giurgiului, cu inima bătându-mi nebunește, ca atunci când aveam douăzeci de ani și îl așteptam pe Mihai la colțul străzii. Mihai… prima mea iubire, omul care mi-a rămas în suflet ca o rană deschisă, deși viața m-a dus departe de el, spre o familie, copii, serviciu, și toate grijile care vin odată cu vârsta.
Am trăit ani la rând cu sentimentul că am făcut tot ce trebuia: am fost o soție devotată, o mamă grijulie, o profesoară respectată la școala din cartier. Dar, după ce copiii au plecat la casele lor și soțul meu, Petre, s-a stins după o boală grea, am rămas singură cu gândurile mele. În fiecare seară, mă uitam la fotografiile vechi și mă întrebam ce s-ar fi întâmplat dacă aș fi ales alt drum. Pustietatea din sufletul meu creștea cu fiecare zi, până când, într-o noapte, am visat că Mihai mă ținea de mână, așa cum o făcea pe vremuri, și îmi spunea: „Nu e prea târziu, Ana.”
Așa am ajuns, la 60 de ani, să bat la ușa unei case vechi din Cotroceni, cu sufletul la gură. Am ezitat o clipă, apoi am apăsat soneria. Ușa s-a deschis încet, iar în fața mea a apărut o femeie de vârsta mea, cu părul grizonat, ochii verzi și trăsături atât de familiare încât am simțit că mi se taie respirația. Era ca și cum m-aș fi privit într-o oglindă. Femeia m-a privit lung, cu aceeași uimire în ochi.
— Bună ziua, am spus eu, încercând să-mi stăpânesc emoțiile. Îl caut pe Mihai Popescu. Locuiește aici?
Femeia a tresărit, apoi a zâmbit trist.
— Da, Mihai e soțul meu. Dar… dumneavoastră sunteți…?
— Ana. Ana Dumitrescu. Am fost… prieteni demult, la liceu.
Am văzut cum îi tremură buza de jos. M-a invitat înăuntru, iar eu am pășit într-un hol plin de fotografii de familie. Pe una dintre ele, am zărit-o pe ea, mai tânără, alături de Mihai și de o fată care semăna izbitor cu mine la vârsta de douăzeci de ani. Am simțit un fior rece pe șira spinării.
— Poftiți, vă rog, a spus ea, conducându-mă în sufragerie. Mihai e la spital, are probleme cu inima. Dar se întoarce mâine. Vreți să-l așteptați?
Am dat din cap, incapabilă să scot un cuvânt. Femeia, care s-a prezentat ca Elena, mi-a adus ceai și am stat de vorbă ore întregi. Am aflat că Mihai nu m-a uitat niciodată, că îi povestise despre mine, dar niciodată nu i-a spus de ce ne-am despărțit. Am simțit că între noi plutește un secret nespus, ceva ce niciuna nu avea curaj să rostească.
— Știi, Ana, fata noastră, Irina, seamănă mult cu tine. Mereu am glumit că Mihai a căutat în mine ceva din tine, a spus Elena, cu un zâmbet amar.
M-am uitat la ea, la ochii ei verzi, la fel ca ai mei, la fel ca ai Irinei din fotografie. Un gând nebun mi-a trecut prin minte, dar l-am alungat imediat. Nu, nu se poate. Sau…?
Am plecat acasă cu sufletul sfâșiat. În noaptea aceea, nu am putut dormi. Mă întrebam dacă nu cumva viața mi-a jucat o festă crudă. A doua zi, am revenit la casa din Cotroceni. Mihai era deja acasă, slăbit, dar cu același zâmbet cald pe care îl știam din tinerețe.
— Ana… nu-mi vine să cred! a spus el, ridicându-se cu greu din fotoliu. Ce faci aici, după atâția ani?
— Am venit să te văd, Mihai. Să înțeleg ce s-a întâmplat cu noi. Să aflu dacă… dacă mai e ceva de spus.
Elena a ieșit din cameră, lăsându-ne singuri. Mihai m-a privit lung, cu ochii umezi.
— Ana, n-am încetat niciodată să mă gândesc la tine. Dar viața… viața ne-a despărțit. Mama ta nu m-a vrut, ți-a spus că am plecat cu alta. Dar nu era adevărat. Am încercat să te caut, dar ai dispărut.
Am simțit cum mă cuprinde furia. Mama… mereu a vrut altceva pentru mine, mereu a decis în locul meu. Am plâns în fața lui Mihai, ca un copil.
— Și Irina? am întrebat, cu vocea tremurândă. De ce seamănă atât de mult cu mine?
Mihai a oftat adânc.
— Irina e fiica mea și a Elenei. Dar… când am cunoscut-o pe Elena, am fost atras de faptul că semăna cu tine. Poate că am căutat mereu să te regăsesc în altcineva. Dar ea e un om bun, m-a iubit cu adevărat.
În acel moment, Elena a intrat în cameră, cu Irina după ea. Irina m-a privit cu aceeași uimire cu care o privisem eu pe Elena. Am simțit că între noi există o legătură mai profundă decât aș fi putut bănui vreodată.
— Ana, a spus Elena, am simțit mereu că Mihai nu te-a uitat. Dar am ales să-l iubesc așa cum e, cu tot cu trecutul lui. Poate că și tu ai nevoie să te împaci cu trecutul.
Am stat împreună toată după-amiaza, povestind, râzând, plângând. Am simțit că, în sfârșit, pot să-mi las sufletul liber. Că nu mai trebuie să port povara regretelor. Că, deși viața ne-a despărțit, nu ne-a putut șterge amintirile.
Când am plecat, Mihai m-a strâns de mână și mi-a spus:
— Ana, nu e niciodată prea târziu să te împaci cu tine însăți.
Acum, când mă uit înapoi, mă întreb: câți dintre noi trăim cu regrete, fără să avem curajul să ne întoarcem la rădăcina lor? Oare nu merităm cu toții să ne dăm o a doua șansă, chiar și atunci când credem că e prea târziu?