„Nu vrem să-l vedem pe nepotul nostru în weekendul acesta” – Povestea unui tată prins între loialitate și dragoste

— Nu vrem să-l vedem pe nepotul nostru în weekendul acesta, Mihai. Poate altădată.
Vocea mamei mele, rece ca o zi de noiembrie, mi-a tăiat răsuflarea. Țineam telefonul strâns în palmă, cu Andrei jucându-se la picioarele mele, încercând să-mi ascund tremurul vocii.
— Dar, mamă… a întrebat de voi toată săptămâna. Chiar nu puteți veni?
— Nu acum. Avem treabă. Și oricum… știi bine că nu suntem de acord cu alegerile tale.
Am închis ochii și am inspirat adânc, încercând să nu las lacrimile să-mi curgă pe obraz. Andrei s-a uitat la mine cu ochii lui mari, albaștri, moșteniți de la mama mea.
— Tata, mergem la bunici?
Am zâmbit forțat.
— Nu azi, puiule. Poate data viitoare.

Nu știu când s-a rupt totul între mine și părinții mei. Poate când am ales-o pe Irina, soția mea, o fată simplă dintr-un sat de lângă Bacău, fără studii universitare și fără „viitor”, cum spunea tata. Sau poate când am refuzat să mă întorc acasă după ce am terminat facultatea la Iași și am decis să rămân aici, să-mi construiesc viața după propriile reguli. Dar niciodată nu m-am gândit că vor ajunge să-l respingă pe Andrei, copilul meu, sânge din sângele lor.

Irina a simțit mereu tensiunea dintre mine și ai mei. În primele luni după ce s-a născut Andrei, încerca să-i apropie: le trimitea poze, îi invita la zile de naștere sau la serbări. Dar răspunsurile lor erau mereu aceleași: „Nu putem veni”, „Avem treabă”, „Poate altădată”. Într-o zi, după ce am primit un alt refuz, Irina mi-a spus cu voce stinsă:
— Mihai, nu mai încerca. Nu vor să ne accepte. Și nici pe Andrei.

Am simțit atunci cum se rupe ceva în mine. Îmi era rușine de copilul meu, rușine că nu pot să-i ofer o familie completă, cu bunici care să-l iubească și să-l răsfețe. Îmi era rușine că nu pot fi fiul pe care părinții mei și l-au dorit.

Într-o seară ploioasă de toamnă, Andrei a venit la mine cu o poză veche: eu, copil, în brațele tatălui meu, la marginea unei păduri. Zâmbeam amândoi larg.
— Tata, de ce nu vine bunicul la mine?
Am simțit un nod în gât.
— Uneori oamenii mari se supără fără motiv, puiule. Dar asta nu înseamnă că nu te iubesc.
Andrei s-a uitat lung la mine.
— Dar eu îl iubesc pe bunicul.

În acea noapte n-am putut dormi. M-am plimbat prin casă ca un leu în cușcă, încercând să găsesc un răspuns. Să-i spun adevărul? Să-i ascund durerea? Să mă duc la părinții mei și să le cer socoteală? Sau să renunț definitiv la ei?

A doua zi am sunat-o pe mama.
— Mamă, trebuie să vorbim. Nu mai pot așa. Andrei suferă. Eu sufăr. Ce v-am făcut atât de rău?
A tăcut câteva secunde.
— Mihai, tu ai ales drumul tău. Noi nu putem accepta tot ce faci tu. Irina… nu e pentru tine. Și copilul…
— Copilul ce? E nepotul vostru! Cum puteți fi atât de reci?
— Nu înțelegi…
Am simțit cum îmi fuge pământul de sub picioare.

Irina m-a găsit plângând în bucătărie.
— Mihai… trebuie să alegi pentru tine și pentru Andrei. Nu mai trăi pentru aprobarea lor.

Dar cum să aleg? Cum să renunț la părinții mei? Cum să-i explic copilului meu că familia poate fi uneori cel mai mare dușman?

Au trecut luni de zile fără niciun semn de la ei. Sărbătorile au fost cele mai grele: masa goală, lipsa colindelor din casa părinților mei, lipsa mirosului de cozonac făcut de mama. Andrei a întrebat iar și iar de bunici. Irina încerca să umple golul cu dragostea ei blândă, dar știam că nu e suficient.

Într-o zi, am primit o scrisoare de la tata. Scrisul lui tremurat spunea doar atât: „Poate într-o zi vei înțelege.”
Am rupt hârtia cu furie și am aruncat-o în foc.

Într-o seară târzie, stând lângă patul lui Andrei care dormea liniștit, m-am întrebat: oare cât poate duce inima unui om? Oare cât poți ierta? Oare cât poți spera?

Astăzi încă mă lupt cu aceste întrebări. Încerc să fiu tată bun pentru Andrei și soț iubitor pentru Irina. Dar rana rămâne acolo, deschisă.

Poate că familia nu e mereu sângele tău. Poate că uneori trebuie să-ți alegi singur oamenii care te iubesc necondiționat.

Voi ce ați face în locul meu? Poți iubi și respinge în același timp? Sau tăcerea dintre oameni e mai grea decât orice ceartă?